

每月心靈主題

第 19 期

(93 年 12 月 1 日發行)

出版單位：學務處學生諮詢中心

創刊日期：91 年 10 月 1 日

記憶生命中的美好事物

每個人心裡都有著不同程度的斑駁，記憶生命中的美好事物。

在終將遺忘一切以前，
你想說什麼？你會像電影裡的女主角一樣，
抓住最後僅存的正常意識，
對著心愛的人說：「Je t'aime，我愛你」嗎？
你有那樣的一個人嗎？

這是一部關於記憶與愛情的電影－「記得我愛妳」，法文原片名：記憶生命中的美好事物；它訴說一個逐漸失憶的女子與日漸恢復記憶的男人間，純摯而令人疼惜的情感。

故事開始於女主角克萊兒在大雨中走入森林，之後出現失憶的症狀，姐姐帶著她到一所位在鄉間的療養院去診斷復健；剛開始姐姐和經驗豐富的醫師都不認為 32 歲正青春的克萊兒是遺傳母親的阿茲海默症，於是她開始了每日通勤至療養院的復健課程。

有著單純心靈的克萊兒就在這裡結識了院內的眾多病人，包括因車禍而失憶的菲立普。克萊兒初見菲立普時，很訝異在療養院餐廳準備飲料、看來相當正常的他也帶著一本記事本，那是院裡給病人記憶事務的輔助工具，也像是病人的護照。

在一次例行性的親人探視時間裡，克萊兒目睹前來探望菲立普的中年女士，扯著菲立浦的衣服哭喊指責他，為何完全不記得在車禍中喪生的妻和子，而菲立普表情漠然，似乎一切與他無關。這在心理醫生看來，意味著菲立普的情感反應並未因治療而有進展。但隔日的午餐時間裡，平日沉默的菲立普卻突然對著用無邪眼神注視他的新病患克萊兒大喊：「妳是不是也認為我就是別人說的，用意外車禍害死自己妻、子的殺人犯？」看似他情緒的猛烈爆發，醫生卻讀出了菲立普已開始有了情緒反應，他開始了康復之路。

就在一次醫院安排的美術館參訪途中，克萊兒專注地在一幅「遺忘天使」畫作前端詳，兩人的愛終於在菲立普解釋畫作的話語中得到確認，這幅畫也像是失憶症狀的另一種詮釋。

相對於常人世界的愛情有著重重的壓力，如電影中的院長和心理醫生；生病的克萊兒和菲立普之間的愛情卻未被疾病阻礙，是如此自然而公開。隨著兩人感情在互動中加溫，菲立普逐漸恢復過去的記憶，克萊兒則是日漸退化；她開始記不起許多事，也有了愈來愈多自創的字。

醫護人員於是就兩人是否可以出院獨立生活加以討論。

一位離台旅居紐約多年的畫家卓有瑞曾說：「每個人心中都有著不同程度的斑駁。」而能有人不畏疾病的折磨，與你互相扶持，那真是相當美好的緣分吧！

在姐姐的擔心和醫院院長的支持下，他們終於離開療養院共同生活。菲立普細心地在家中準備許多鬧鐘，在錄音機裡錄下回家方向的說明讓克萊兒可隨身攜帶，陪伴克萊兒到森林中賞雨，而克萊兒也在每一次當菲立普夢中出現車禍景象恐懼顫抖時，用她無限的接納和包容來安撫他，引領他回到現實世界。

克萊兒最後失去了辨識方向的能力，她原想回家卻走進一座廢棄的倉庫後頭的美麗森林。等不到他回家的菲立普焦急地到處找她，最後在倉庫前看見掉落在地上被踩扁的錄音機；順著足跡找到克萊兒時，克萊兒揮著手，歡欣地要菲立普過來。雖然這時候，克萊兒已喪失了像正常人一樣使用語言交談的能力，但菲立普緊緊擁住她，憐惜地對她說：「我的小雲雀啊！」畢竟這康復之路是克萊兒與他攜手同行的。而在克萊兒還能夠像正常人一樣表達想法時，她所說的最後一句話便生命中的美好事物，往往就像她倆的交會一樣，美麗卻短暫。(資料來源：2004/5【張老師月刊】)